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Résumé

L’esprit mondain, trés a la mode aux XVIle et XVIlle siecles, est
caractérisé par le « bon ton » des brillantes sociétés. De 1’observation
critique et envieuse, qui anime la vie sociale de I’époque et dont le but
est de montrer le ridicule de 1’autre, et par conséquent, son infériorité,
on passe au persiflage et au plaisir de faire le mal. Les deux plus
grandes personnifications de cet esprit méchant dans la littérature
frangaise classique sont Valmont et Madame de Merteuil, des Liaisons
dangereuses de Laclos.
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Le theatre et le roman francais des XVlle et XVIlle siecles ont su
analyser avec une précision de détails les meeurs qui caractérisaient la
société de cour. On sait que I’honnéte homme, le véritable homme de
cour, celui idealisé par Castiglione est gentilhomme de naissance, et
posséde un comportement naturel, gracieux et élégant. Ses gestes
doivent apparaitre comme spontanés et naturels, et il sait maitriser
avec perfection les régles de la société dans laquelle il vit. Cependant,
si ’expression « honnéte homme » signifiait, au XVIe siécle, I’homme
scrupuleux, plein de vertus, elle adopte, au XVllle siécle, un sens plus
mondain et moral, désignant ’homme aimable, distingué¢ dans ses
maniéres. Sur le plan de la civilité, il s’agit de celui qui observe et
adopte, dans toutes les circonstances, les manieres de la cour.

Comment expliquer les rapports entre I’esprit mondain et la
méchanceté ? Dans ses Considérations sur les meeurs de ce siécle,
Duclot fait allusion aux « gens a la mode ». Les remarques les plus
instructives concernent le « bon ton », expression nouvelle, comme il
le dit. En effet, ce « bon ton » qui regne dans les sociétés brillantes et
entre les faux-esprits écarte «toute question importante, tout
raisonnement suivi, tout sentiment raisonnable » et est réduit a un
certain « jargon inintelligible » qui se caractérise par la moquerie. Or,
comme le dit Duclos, « la méchanceté se trouve aujourd’hui ['ame de
certaines sociétés et a cessé d’étre odieuse, sans méme perdre son
nom ». La méchanceté est donc devenue une mode. Ces petits groupes
sociaux qui se réclament de I’esprit cultivent la raillerie et la
méchanceté.

Un élément qui marque la transition du caractere ridicule du
personnage a sa nature méchante est le libertinage. En effet, les
valeurs sacrées de la famille et de la bonne société deviennent
démodées. On méprise et on se moque de tous les principes
traditionnels de la société. Le XVlle et le XVllle siecle sont
considérés comme 1’dge d’or du libertinage. Dom Juan en est un
exemple: il est vu comme un amant incorrigible pour qui séduire est
un art. Cependant, Dom Juan n’est pas qu’un débauché. Il pratique un
certain athéisme militant, comme on peut voir dans sa rencontre avec
un pauvre, a qui il promet donner une piéce d’or si celui-ci blaspheme :
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DOM JUAN.- Tu n'as qu'a voir si tu veux gagner un Louis
d'or ou non, en voici un que je te donne si tu jures, tiens il
faut jurer.

LE PAUVRE.- Monsieur.

SGANARELLE.- Va, va, jure un peu, il n'y a pas de mal.
DOM JUAN.- Prends, le voila, prends te dis-je, mais jure
donc.

LE PAUVRE.- Non Monsieur, j'aime mieux mourir de
faim. »

Le XVIlle siecle nous offre aussi son modele le plus complet de
libertin : il s’agit du Vicomte de Valmont, des Liaisons dangereuses.
Comme Dom Juan, il ne réduit pas non plus sa philosophie a une
simple question d’art de la séduction. N’importe quel homme serait,
dans ce cas, un libertin. Valmont y va plus loin. Dans une lettre
adressée a Madame de Merteuil, il soutient sa maniére de penser et
d’agir :

«...séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connait rien ; qui,
pour ainsi dire, me serait livrée sans défense ,; qu ’un premier
hommage ne manquera pas d’enivrer, et que la curiosité
menera peut-étre plus vite que ['amour. Vingt autres peuvent y
réussir comme moi. 1l n’en est pas ainsi de [’entreprise qui
m’occupe ; son succes m’assure autant de gloire que de plaisir.
(...)Vous connaissez la presidente Tourvel, sa dévotion, son
amour conjugal, ses principes austeres. Voila ce que j attaque ;
voila [’ennemi digne de moi; voila le but ou je prétends
atteindre ».

Ce passage sert a nous montrer que, outre son discours (le roman
¢épistolaire valorise davantage 1’¢loquence), Valmont possede aussi
une philosophie libertine : le mépris de toutes les valeurs de la société
et de tous les dogmes de I’Eglise. Le libertin est donc un révolté qui,
rompant avec toute sa famille, éprouve une certaine fierté dans son
immoralité naturelle. Désireux d’avantages et de plaisirs faciles, il se
vante de ses vices. Mais, aussi étrange que cela puisse paraitre, ce type
de comportement ne choquait plus comme avant. La morale de Dom
Juan est devenue banale entre les jeunes nobles des XVlle et XVllle
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siécles. On cherchait & détruire non seulement les rapports sociaux,
mais aussi toutes les relations familiales. C’est le bouleversement de
tous les groupes sociaux, y compris la famille.

Le roman aussi signale ce type de comportement. Faire le mal
devient, de certaine maniére, quelque chose de justifiable, car il
s’agissait plutot de combattre I’ennui et ’oisiveté. Dans Les Liaisons
dangereuses, Madame de Merteuil justifie ainsi son comportement :

« (...), née pour venger mon sexe et maitriser le votre, j'avais
su me créer des moyens inconnus jusqu'a moi ? (...) Entrée
dans le monde dans le temps ou, fille encore, j'étais vouée
par état au silence et a l'inaction, j'ai su en profiter pour
observer et réfléchir. Cette utile curiosité, en servant a
m'instruire, m'apprit encore a dissimuler (...). Alors je
commencai a déployer sur le grand Théatre les talents que je
m'étais donnés. »

Selon Elias (1994, p. 36), la principale caractéristique de la société
de cour consiste dans les différences sociales : rang, mérite, prestige.
Tel comportement fait apparaitre un art d’observer son prochain avec
élégance et perspicacité : les personnes observent toujours les unes les
autres et évaluent les rangs et les fonctions sociales. La Bruyere (1954,
p. 181) dont I’ceuvre décrit une grande partie de la société de cour au
XVlle siecle insiste sur I’importance de ce regard curieux et critique :

« L’on se donne a Paris, sans se parler, comme un rendez-
vous public, mais fort exact, tous les soirs (...), pour se
regarder au visage, et se désapprouver les uns les autres.
L’on ne peut pas se passer de ce monde que [’on aime point,
et dont on se moque ».

L art de D'observation critique et envieuse, dont parle La
Bruyere, est ce qui anime la vie sociale de 1’époque. Mais cette
curiosité maligne a un seul but : montrer le ridicule des autres et, par
conséquent, leur infériorité. On trouve, dans cette société, un rire
moqueur qui cherche a tout instant mépriser 1’autre pour se sentir
supérieur devant lui. Duclos consacre tout un chapitre sur ce sujet (il
s’agit du chapitre intitulé «Sur le Ridicule, la Singularité et
[’Affectation ». Il y fait le commentaire suivant : « Le ridicule est le
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fléau des gens du monde ».

Il est sr que la mode du persiflage y est introduite bien avant le
regne de Louis XV. Déja dans la deuxieme moitié du XVlle siécle, la
raillerie se fait présente, en enrichissant (et en lui donnant un ton
mordant) une forme littéraire tres prisée a la cour : le portrait. Dans Le
Misanthrope, Célimene, jeune et riche veuve, fait, avec tous ceux qui
fréguentent son salon, la plus variée gallérie de portraits satiriques.
Son attitude est imitée par tous les présents, notamment deux marquis
ridicules. Petit a petit, ’esprit caustique de Célimene, stimulé par les
deux marquis, s’enflamme et elle fait d’autres portraits dépréciatifs et
ridicules, de plus en plus détaillés. Le rire se transforme en persiflage ;
la moquerie prend la forme de sous-entendus outrageants et
d’insinuations méchantes, faisant en sorte que 1’esprit satirique ait un
aspect plus hostile.

Dans Les Egarements du coeur et de 1’esprit, roman de Crébillon
Fils, le comte de Versac a comme intérét majeur nuire aux réputations.
Toute sa passion consiste a dire du mal des gens, notamment les
femmes, pas par rancune, mais simplement parce que c’est I’esprit a la
mode, le «bon ton ». La mére du narrateur lui demande « ce que lui
avait fait toute la terre pour la déchirer perpétuellement ». Madame
de Lursay, sa maitresse, a peur de le contrarier, car il peut I’outrager et
la diffamer : «sa méchanceté le fait craindre et, parce que tout le
monde [’abhorre, tout le mode le voit ». Admirable paradoxe de cette
sociéeté est marqué par la peur du ridicule et du déshonneur.

Sans ce jeu de médisances et persiflages, la conversation devient
morne. Et si I’on s’ennuie, on se met au jeu. Mais pendant que 1’on
joue, on chante des chansons satiriques, ou les gens connus sont
ridiculisés. Toute une littérature scandaleuse, en manuscrits, circulait
dans les salons : chansons, vers, historiettes et, bien entendu, portraits
satiriques.

On trouve tous les traits du comte de Versac chez Cléon,
personnage principal du Méchant, comédie de Gresset. Il a comme
projet se marier avec la belle Chloé ou avec la mére de celle-ci pour se
faire fortune. Mais il échoue; peu importe, car il aura réussi a
brouiller toute la famille :
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« J aurai, chemin faisant, les ayant conseillés,
Le plaisir d’étre craint et de les avoir brouillés ».

Le manque de sensibilité se transforme en un plaisir du mal. Il
n’aime personne, cherche a se moquer des autres, et devient craint.
C’est un « esprit fort », tel que Versac. Aucune valeur n’est digne de
respect : la morale est un amas de superstitions. La famille n’est plus
estimée. Il n’épargne ni Paris ni la cour. Comme Céliméne, il excite sa
verve en faisant de petits portraits satiriques pleins de méchanceté. Il
ne s’agit pas, dans ces portraits, de dénoncer les vices, considérés
comme petite chose, mais de ridiculiser :

« Un ridicule reste, et c’est ce qu’il leur faut ».

Et il finit avec ces mots :
« Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir,
Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir ».

Ces vers expriment toute la morale de la société de cour de cette
époque-la. Non seulement on vit pour exploiter les autres, mais aussi
ce plaisir de D’exploitation devient persiflage et méchanceté. C’est
cette morale qui se fait déja présente au XVlle siécle : Dom Juan en
est la preuve. Les femmes surtout sont les victimes de ce systeme
pervers. Versac et Cléon annoncent le Vicomte de Valmont des
Liaisons dangereuses.

L’évolution du personnage est faite par étapes : d’abord, fat et
ridicule, tel que les petits marquis de Moliere, puis il devient immoral
et libertin, tel que Dom Juan ou les personnages des comédies de
Baron, Dancourt et Regnard. Ensuite, il devient méchant et hypocrite,
tel que le Vicomte de Valmont et aussi Madame de Merteuil, dont le
plaisir est ridiculiser les autres pour mieux les mépriser. Désormais,
les talents cruels ne s’exercent pas que dans les salons, mais au sein
méme des familles ; le plaisir du mal ne détruit plus que la réputation
sociale, mais aussi les liens de famille. De la satire mordante on passe
cyniquement a la méchanceté. Mais ce cynisme absolu est ’esprit
méme de la société de cour et de Paris, ou au moins de grand nombre
de gens qui la fréquentent. Le rire est devenu bourgeois. La mode
désormais a la cour est le persiflage et la méchanceté. On sent la toute
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I’atmosphére des Liaisons dangereuses.

On voit que les petits marquis ridicules de Moliére font place aux
grands étres pervers, tels que Valmont et Madame de Merteuil. Ces
personnages introduisent dans le théatre et le roman un nouveau
caractére : ridicule, libertin, pervers, il s’agit certainement d’une
création originale qui nous renseigne sur les différents aspects de la
société francaise des XVlle et XVllle siecles. Cependant, on doit y
voir deux systemes de valeurs opposeés: d’un coté, la morale
aristocratique qui, liée a tous les artifices d’une vie soumise aux rites
les plus complexes, tend a nier les sentiments les plus naturels, en
détruisant les valeurs sociaux et en faisant naitre un égoisme
monstrueux. De 1’autre coté, une morale provinciale ou bourgeoise qui
privilégie les sentiments et toutes les valeurs sur lesquelles sont fondés
les rapports humains : ruse et perversité d’un coté, simplicité et bonté
de I’autre.
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